El agua invade el interior de las casas, el agua cubre la ribera del norte del Gran Buenos Aires, el agua interpela a la solidaridad en el vecindario. "El agua estaba entrando en su cuarto. Una lengua de vaca, otra serpiente, avanzaba explorando el piso", describe la novela. Julio Blake, un ferroviario jubilado, en medio de la resaca de la inundación y en su soledad, aprovecha ese momento para revolver viejas fotos, abordar recuerdos algo dañinos.

El agua se publicó por primera vez en 1968, el año de la muerte de Enrique Wernicke, sin dudas uno de los puntos altos de su narrativa y de la literatura nacional. Escrita con oraciones cortas, diálogos escuetos, con la apariencia de lo trivial pero en donde asoma la profundidad del silencio. Escrita con la misma austeridad con que el viejo Blake recorre su casa, repasa su pasado a la vez que lo devela.